李承澤開始注意到一些奇怪的事。
起初他沒往心裡去。比如週末他在家窩著打遊戲，門鈴響了，他以為是快遞，開門卻見門腳墊上放著一個牛皮紙信封，裡面裝著一小沓列印好的資料。他翻開來看了看，全是關於房屋陰氣過重的處置辦法長期居住於陰宅的身體損害表現之類的科普文章。文章裡反覆提到一個症狀：長期睏倦、皮膚蒼白、睡眠質量差但睡不醒。李承澤捏著那幾頁紙看了半天，覺得自己好像全中，然後又覺得自己最近睡得挺好的呀，黑眼圈都淡了。
他把資料扔進了抽屜裡，沒跟範閒提。
第二次是一張字條。用漂亮的楷體寫在米白色的便籤紙上，壓在單元門口的信箱上面：多曬太陽能提升陽氣，對你有好處。早上七點的陽光最好。
李承澤把字條翻來覆去看了兩遍，沒署名，但那個字跡他莫名有些眼熟。他把字條揣進兜裡，那天下班回來的時候繞了一段有太陽的路走，曬得臉暖暖的。到家之後範閒湊過來聞了聞他身上的味道，皺了一下眉頭。
你身上有太陽味。
我特意繞路走了曬得到太陽的那條街回來。李承澤換鞋，有個紙條提醒我說早上曬太陽能提升陽氣，我就試了試，是挺暖和的。
範閒的眉頭皺得更緊了。什麼紙條？
李承澤從兜裡掏出來遞給他。範閒接過去，指尖在那張米白色便籤紙上頓了一下。便籤紙的一角有一股極淡的、乾淨的味道，像洗衣液和樟木混在一起的氣息。範閒把那三個字翻來覆去看了幾遍，指腹碾過紙面的時候紙張邊緣嘶地捲了一下，像被火燒過。
以後別曬了。他說，聲音比平時低了一度。
為什麼？早上曬太陽不是對身體好嗎——
你曬過了，我抱你的時候就不舒服。範閒把紙條收進自己口袋，然後彎腰把他的拖鞋從鞋櫃裡拿出來擺正，你身上太熱了，像燒著了一樣。
李承澤的吐槽到了嘴邊又咽回去了。他看著範閒蹲下來給他擺拖鞋的側臉，後頸那一小截蒼白的皮膚在玄關燈光下顯得比之前更透了，皮膚薄得能看到底下青灰色的血管紋路。你吃醋了？吃太陽的醋？
……嗯。
李承澤笑著蹲下去，從背後抱住他的脖子，把下巴擱在他肩膀上。那你讓我多曬一會兒，我暖和了你抱著我不也暖和嗎？
我不要暖和。範閒偏過頭，鼻尖擦過他的耳廓，冰涼的唇貼著他耳朵說，我要你的味道是我的。太陽味不是我。
李承澤被他這句話說得耳根發熱，把臉埋進範閒的頸窩裡悶悶地笑了一聲，然後不曬了。他每天規規矩矩地走樓道里那條見不到太陽的路回家，身上只沾著冷風和地鐵裡的人味兒。範閒檢查他後頸和手腕的時候滿意地彎了彎嘴角，湊上來在他鬢角親了一下。
李承澤覺得日子甜得冒泡，根本沒去想那張字條是誰留的。
但字條還在繼續出現。有時候夾在他晨跑時順手買的雜誌裡，有時候貼在他家門口的消防栓上，字型變化了一下，改成列印體，但內容都一樣：關於陰氣纏身的徵兆你的同居者可能不是你想象的那樣注意你身邊的人。
李承澤把第三張字條揉成團扔進了垃圾桶。他煩了，不是因為那些危言聳聽的內容——他早就知道範閒不是普通人了，這是他自己選的人——他煩的是寫這些字條的人鬼鬼祟祟的，有本事當面說清楚，躲在背後偷偷摸摸的算什麼。
那天晚上他難得地沉默了很多。範閒端菜上桌的時候看了他一眼，把碗筷擺好，坐在他對面。
怎麼了？
李承澤夾了一塊排骨嚼了嚼嚥下去，放下筷子。範閒，你知不知道最近老有人在我家門口留字條？
範閒握著筷子的手沒動。他的表情也沒什麼變化，連眼神都穩穩的，但李承澤跟他相處了這麼久，能從那一瞬間的靜止裡讀出東西來。範閒在猶豫要不要說實話。
你知道。李承澤替他下了結論。
……知道。
那你為什麼不告訴我？
範閒把筷子放下了。他看著桌面，手指擱在碗沿邊上，沒有動。因為我還沒弄清楚他到底想幹什麼。
？的寫誰是道知你，眼字個那了到捉捕澤承李
？淮沈：問地信置以難，下一了愣他，了懂讀澤承李眼一這。他看眼抬閒範
。頭點了點閒範
。西東種這留後背在然居他。淮沈的辦公事公、出退貌禮後之絕拒他被個那。淮沈的家回他送展看他約心點帶啡咖買他給個那。淮沈。息訊個這兒會一好了化消，裡背椅進靠澤承李
？了麼什你出看……是不是他。索線的糊糊模模個出理，天半了想他。了住卡又，口開澤承李……麼什為他
。了查在就他，始開天那司公你去次一第我從。來出看能直一他。下一了默沉閒範
？麼什查
。開離你醒提想，辭措了換，頓了頓他……這我從你把想他。法手的鎮是的用，記印和條字些那的下留他。人的西東面方這些一懂是該應他，平很音聲的閒範。麼什是我查
。燈照探的聲無盞一像，著移跡軌的他著跟睛眼的黑深，去走來走他著看邊旁桌餐在坐閒範。去揪來揪上毯地在趾腳，圈兩了走裡廳客在來起站他。了來起擰頭眉的澤承李
？道知不己自我興高不高起一在住你跟我？斷判我替麼什憑他，來過轉步腳住停然忽澤承李——麼什憑他
。下一了彎輕輕，子樣的了紅都臉得氣澤承李著看他。著暗臉張半著亮臉張半，緣邊區片那在坐人個整閒範，上桌餐在落隙簾窗過夕抹一後最外窗。他著看頭仰閒範
。題問的過問個那遍一了問又他？怕不你
？水澡洗燒我給還飯做我給天每著得用，了害早我害想是要你。怕不。睛眼的黑深雙那著視直，臉的有沒白冷張那他著捧手雙，來起拉上子椅從友朋男的冰冰涼把，去過走澤承李。了你過答回早老我
。你害是不那。影的形扇片小一了投下眼在睫，去下垂微微目，臉著捧他被閒範
