拆了孟奶奶的鋪子後，山裡的東西下來了

我在槐樹村口開了五十年小賣部。村裡人都以為我是老支書家的遠房親戚，喊我孟奶奶。我沒否認。鋪子不收租。娃娃們來賒辣條，能一直賒到考上大學。我熬的綠豆湯五毛錢一碗，誰家娃夜裡嚇着了，喝一碗就好。村子緊挨着大山，可五十年來風平浪靜，家家安定，還出了不少大學生。看着娃娃們一茬茬長大，我很滿足，索性一直待了下來。直到文旅項目進了村。項目經理盯着我的鋪子看了半天。“村口最好的位置，就開個賣辣條的？還不收租！”他女朋友要在這兒開民宿，連鋪子邊的老槐樹都看上了。村長二柱拍了桌子：“誰敢動孟奶奶的鋪子！”項目經理笑了：“不簽，修路那八百萬就撤。”二柱的手僵在半空。這條路，全村等了二十年。我戴上老花鏡，在騰退書上籤了字。二柱紅着眼問：“孟奶奶，以後還回村不？”“不回了。”當天半夜，山裡起風了。