1942年4月12日 08：00 - 16：00
俄亥俄州阿克倫市 → 密歇根州底特律市
---
早上七點，杜航在固特異車間的角落裡睡了不到一個小時。
他是靠在牆上睡著的，頭歪著，脖子僵得像一根生鏽的鐵管。醒來的時候，後背疼得厲害，像是有人在他的脊椎骨上釘了一排釘子。他揉了揉眼睛，站起來，活動了一下肩膀，骨節發出咔咔的響聲。
費塞爾還在車間裡。教授坐在控制檯旁邊，面前攤著筆記本，正在記錄夜班的生產資料。他的眼鏡滑到了鼻尖上，頭髮亂得像鳥窩，實驗服上沾滿了棕櫚酸粉末和汽油的汙漬。
“教授，”杜航走過去，“產量多少？”
費塞爾抬起頭，摘下眼鏡，用袖子擦了擦鏡片。
“夜班八小時，三臺反應釜，總產量一千二百磅。平均每臺每小時五十磅，比設計產能低了百分之三十。”
“原因呢？”
“工人操作不熟練。反應釜的閒置時間太長——加料慢了。溫度控制不穩定。出料不及時。每批次之間的間隔比預計多了十五分鐘。”
杜航蹲下來，看著筆記本上的資料。
一千二百磅。按照這個速度，五臺反應釜全開，一天也就六千磅出頭，離八千磅的目標還有差距。
“教授，白班的工人到了嗎？”
“到了。正在交接。”
杜航站起來，走到車間中央。
白班的工人已經換好了工作服，站在反應釜旁邊，聽夜班的工人講解操作要領。他們的臉上帶著一種認真的神情——不是那種被強迫的認真，而是一種發自內心的。想要把事情做好的認真。
杜航看著他們，突然想到了一個問題。
彈殼。
他在腦子裡飛速地過了一遍生產鏈條——燃燒劑有了，反應釜在運轉，原料供應已經協調好。但還有一個關鍵環節沒有解決：把燃燒劑裝進炸彈裡。
47燃燒彈需要一個鋼製的彈殼，用來裝填凝固汽油凝膠。彈殼是炸彈的外殼，也是引信的載體。沒有彈殼，燃燒劑就是一桶桶沒有翅膀的黏稠液體，永遠飛不到東京上空。
“教授，”杜航轉過身，“我需要去一趟底特律。”
費塞爾抬起頭，看著他。
“底特律？”
“彈殼。我們需要有人生產彈殼。汽車工廠的沖壓生產線可以快速轉產，這是最快的辦法。”
費塞爾沉默了一下，然後點了點頭。
“你去吧。這邊我來盯著。”
杜航拿起揹包，走到車間門口，停下來，回頭看了一眼。
。畫畫寫寫上本記筆在，筆鉛著拿裡手，邊旁檯制控在站爾塞費。品和料原送運車板平著推，梭穿間之釜應反在們人工。盪迴裡間車在聲嗡嗡的拌攪，轉運在正釜應反臺五
。行執上道軌的見不看條一在是像都切一
。裡的晨早了進走，門開推航杜
---
。時小個三約大車開，律特底到倫克阿從
。稽點有得顯裡晨在，狗的跑奔的誌標隻那著刷車，的司公狗灰是士。票士途長的律特底去張一了買，站車汽的心中市倫克阿到跑他。車有沒航杜
。上在放包揹把，來下坐置位的窗靠間中在航杜。聞新爭戰看在正，紙報份一著拿裡手，帽禮著戴，頭老個一著坐排後。人輕年的兒嬰著抱個一是邊旁，兵水的裝軍穿個一著坐排前。多不人里廂車
。駛行北向路公著沿，站車出駛士
。兵哨的默沉個個一像，著站地零零孤裡野田在，的紅，倉穀座幾到看能爾偶。澤的潤溼著泛下在壤土的褐深，著地土，種播有沒還地米玉。田農的闊廣部北州俄亥俄是的之代而取，去遠漸漸房廠和囪煙的倫克阿。化變在景風的外窗
。過裡野視從倉穀些那著看，上窗車在靠航杜
。麼什了起想他
。牌示指綠的口出路公速高和牌告廣的大巨有，館旅車汽和站油加有，克星和勞當麥有邊路。程車的時小個三，路公57-I著沿，律特底到倫克阿從。路條這過走車開他，代現在
。在存不都在現西東些那
。土塵片一起揚，來駛面對從車卡特福輛一有爾偶。樂可口可和菸香牌駝駱著畫上牌告廣，子鋪小的機油加臺一有只。的式老種那是站油加的邊路，路公油柏的道車兩有只上路條這，在現
。睛眼上閉航杜
。籤標紅的”燃易“上桶鐵。睛眼的注專們人工。拌攪的釜應反。花火的槍焊——象景的到看裡間車異特固在晚昨出現浮裡子腦
。起一在混音聲個一和象景些那
。殼彈個千兩產生時小二十七
。量餘有還，倉彈的52-B架六十滿裝夠足——彈燒燃枚千兩著應對，殼彈個千兩。字數的來出想上士在他是這
